“放着吧。”

“拿件衣服给我穿。”

“柜子里自己去拿。”

“我不要！”万嘉旅推了他一下，“你去找。”

纪榆有点儿无奈地看了他一眼，起身去给他找衣服。

“我穿睡衣。”

万嘉旅站在卫生间门口，“给我洗澡，我脚断了。”

“不太合适。”

“他妈的有什么不合适的，你没看过还是没做过啊草。”万嘉旅骂骂咧咧地开始往地上扔衣服，他就不信这么冷的天他就把自己放在这里受冻。

冲锋衣的衣服脱在地上，过了水的毛茸茸白色毛衣也被他甩了，纪榆只看见了他肩膀上淤青还有痕，他的脊背比从前更瘦，他纤细的小臂上不知道被抽了多少次血，现在紫色的淤还未化完，他手臂上的疤是当年来找他的车祸，这脚他总是不好好平躺架起来，这肿起来的程度都知道他在外面一个人瞎折腾了多久，他才磨痛的手，红红的眼眶，他有点倔又有点委屈地看着纪榆。

纪榆打开花洒的一瞬间万嘉旅的瞳孔一震，这惊慌地样子让纪榆眨了多次的眼睛，他管关灭了卫生间的灯，只有薄薄的月光撒进来照明。

“见不得人啊。”万嘉旅说。

“最近怕水？”纪榆花洒浇过万嘉旅的头顶。

“嗯...”浓重的鼻音，他靠在纪榆的怀里，“我不好。”

纪榆淡淡地出了一口气，他因为脚的问题穿得都是宽松的运动裤，脱的时候他扶着纪榆的手，但是没听见嘶的一声，他的耳朵被花洒的水声遮盖，他把裤子扔出去，圈在纪榆的脖子上，“我想你。”

像猫哼，流浪了好久的猫回来的第一晚的吃饱躺在暖软床上蹭着主人的哼。

纪榆垂着眼皮给他洗澡，拿来浴巾给他擦头发，百叶窗投出菱形的光，打在纪榆的眼眶，万嘉旅摘掉了他的眼镜，他却依然给他擦头发。

万嘉旅闭上眼睛献上了吻，他在退让万嘉旅却不肯罢休，他觉得自己没错，他无比确信，他就是爱自己的，他站在这个房子里，感知到如那废墟坍塌一样千斤沙石和植物根系将他砸落包围，像那时候滚滚的泥流与未歇的暴雨一样淹没窒息，管中窥豹一样瞧见了一点点他的心意，在所有变形的时光里各不相干的生活，徒劳又单调地爱着自己。

万嘉旅觉得他有一万种臭不要脸的方式把他弄回来，见过他跟自己乱缠时候的眼睛，见过他情潮褪去后的余韵，见过他的禁欲又情动的呼吸，他盲目的心跳，颤抖的亲吻，疯凿的爱欲。

他步步紧逼，在狭窄花洒的热水里索吻，他开始不耐烦，开始掐痛他的耳骨，撞击在墙砖上的时候万嘉旅无所顾忌，腿断了就再修一次，还能把老子痛死不成？

万嘉旅这连日来的怒气全部都撒在他的脸上，他又掐又咬，抵在冰冷的墙面浑浊地呼吸，他狠狠咬在他裸露的肩膀，纪榆却像安抚一只发疯的兔子，任凭他红着眼睛，痛到要喘息也依然数次地推开。

纪榆不知道为什么在这样的情景下他还能在瞬间分辨热水与热泪，他开始无力地投降，包裹他的浴巾掉落，他钻进了纪榆的睡袍，他在里面瑟瑟发抖，红着眼眶。

“你不要我了吗。”

“我改好不好。”

他吞咽着自己的鼻音，“我害怕。”

“你不在，我每天都睡不好。”

“看见柜子怕它砸下来。”

“听见水声怕它来追我。”

“你不在，我每天都吃不好。”

“看到猪肉就想吐。”

“闻到霉味就发晕。”

万嘉旅埋进他的怀里，抱着他的腰，发烫的脸颊混着眼泪通通沁在他的胸口，“纪老师，我应该怎么办？”

纪榆仰着头叹了口气，黑暗的卫生间里，他无限的怜惜在眼底，伸手拖住了万嘉旅的屁股，抱着人往卧室走。

万嘉旅圈着他的脖子，却怎么也不肯下来。

“纪老师，”万嘉旅卷着他的头发，歪着靠在他的肩膀，“你说你也想我才行。”

“你发烧了，我去给你找药，”纪榆从他的手心拿过眼镜，垂着眸子说，“听话。”

万嘉旅一骨碌钻进被子里。

他在外面烧水，找药。

万嘉旅光溜溜躺在他的被子里，熟悉的味道将他瞬间包围，真是弄不懂怎么这么廉价的洗发水在他身上就感觉好闻，明显超市促销的吗。

“纪老师，我要来你这里住。”万嘉旅闭着眼睛说。

纪榆没理他。

“我要天天跟你一起睡觉。”万嘉旅笑得有点儿甜，“一起上班，一起过年，虽然你这个地方环境真的是烂得没边，但是算了，万哥就当体验生活了。”

万嘉旅在被子里打滚，看见自己原来的拖鞋就在他的鞋边，床头柜里都是肠胃药跟没开封的他习惯品牌的牙刷，但是放在一起的是他自己廉价的冻疮膏。

他的手机就在边上，万嘉旅偷偷输密码，果然还是当时设的万嘉旅的生日，他瞧了一眼微信，朋友圈里那条还在，这个山炮居然会「仅自己可见」这种洋气的操作。

他随便翻了一下，只见他的微信收藏夹里，只有一条语音，发送人是18岁的万嘉旅。