可是都没有。他从没想到过苏岑会是现在这样，云淡风轻，倒是自己成了那个念念不忘的人。

苏岑看上去，是真的忘记了他们的过去了吗？

蒋振山手里握着小小的咖啡杯，缓缓开口：“当年……离开连句话都没留下。”

“既然决定离开，说什么还重要吗？”

“怎么能不重要。你走之后，我找了你很多年。”

“过去了这么些年，你还是老样子。”苏岑拿出烟，夹在纤细白皙的指间，“不介意吧？”

蒋振山点头默许。

袅袅一缕白烟飘散在两人之间，苏岑，真的不再是二十年前他的那个苏岑了。

蒋振山沉默不语。

“你哥没给你提过？”苏岑目光沉了下去，透出寒意，戏谑着问。

蒋振山心中一紧。

“那你可以去问问他，你母亲生日那晚究竟发生了什么。”

苏岑的话像一把匕首，揭开了他结痂的伤疤。

那夜也下着雨。

他目光直勾勾的盯着手中的咖啡杯。杯中的咖啡突然映出那天的画面。他整晚没见到苏岑，只听到偏房内传出窸窣的动静，他闻声走去，隐约听到了苏棠的喉咙中闷闷发出的一声声殊死的抵抗声。他应声想要推开门，但是哥哥的喘息声如一把利剑刺向他时，他迟疑了。

揭开他哥的遮羞布，兄弟自此反目成仇，母亲也永远不可能接受苏岑，而他能脱离这个家带苏岑离开这里吗？他那年也不过才20岁出头，他做不到。只是怯生生的离开，蹲在北屋的墙角懊恼的哭。

咖啡杯光洁如镜，反射出灯影，又刺向了蒋振山的胸口。

苏岑只是看着他，没有再多解释，也没有再多情绪。

片刻，蒋振山回过神来，忽然握住了苏岑的手：“岑岑，你回来好不好？我们从新开始。”

苏岑蹙眉，抽出的手不慎打翻了那杯冰块，她低头擦拭溅在香奈儿外套上的水渍：“你我现在的生活都很好，没必要为难彼此。”

“你过得好吗？你……那个男人他真的爱你吗？”蒋振山说罢又有些后悔。

“他爱不爱我不重要，重要的是我爱他！”苏岑情绪激动起来，因是有些用力，衣服上的珍珠纽扣脱落，滚进蒋振山脚边的阴影里。二十二年前那个暴雨夜，也是这样一粒白纽扣从她扯断的衣襟跌落，沉入到无尽的黑暗和淤泥中。

蒋振山声音变得柔和：“岑岑，我想给你们母女提供更好的生活，那个男人他能给你们什么？”

他从来没有忘记过她。

再见到苏岑，他只知道满心全是她，还是像从前那样。

可是跟从前又不一样，从前，他没有如现在这般底气，可以毫不顾忌的让她留在自己身边。

“我们现在很好，并不需要你或者他或者任何人，提供什么所谓的更好的生活。”苏岑看向东南角方向，眼里有倦意：“如果是为了这件事找我，那就到此为止吧，我有些乏了，你也早点回去休息吧。”

说罢，苏岑没有要听蒋振山继续说下去的想法，起身便离开了。

“苏岑，你永远都是这样，你我的感情，只有你一个人说了算，开始是你说开始，结束也是你来喊停，甚至连知情权都不给我！”蒋振山声音有些颤抖，又夹杂着悔恨和歉意，“我从始至终都没忘记过你，从来……都没有，再给我一次机会。”

苏岑停住了脚步，昏黄的灯光映衬着她的背影，惶惶然令他更加绝望。

“以前……我不比你爱的少。可能我们没什么缘分吧。”苏岑说罢，头也不回的消失在了咖啡吧的尽头。

诺大的空间，仅剩下蒋振山，望着苏岑离开时的路线怔怔的静默着。

有些人，上辈子只是一碗白饭的情谊，这辈子却要用一生的惦念来还。

回到房间，水箱里的金鱼突然开始逆游。蒋振山母亲生日那天晚上，蒋振业西装革履地撑着黑伞消失在偏房连廊的尽头，袖扣上粘着苏岑常用的那款香。那些消失的岁月像鱼儿波动的水纹，都积存在苏岑每个失眠的晚上。

雨夜，树影飘摇，屋内温热的空气遇冷，在窗户上凝结成水滴，顺着玻璃流下来。

文森特被关门声吵醒，睡眼惺忪，轻声唤了几句苏岑的名字，没有应答，只当是听错了，翻了个身继续睡了。

苏岑走在浴室里，没有开灯，也没再出声。她只是摸着胸口处“$”的纹身出神。

见过的人都以为她是爱钱，只有她知道，这是“s”是“山”的“s”，“｜”是诀别的分离。