王佳佳抱起资料往外走，门合上前突然回头：“老板，沙盘室就叫‘茧房’好不好？等大家把糟心事都吐干净了，破茧出去又是条好汉！”她眨了眨眼，荧光绿发夹在夕阳里闪了闪，像黑夜来临前最后一点倔强的星光。

林砚之独自站在渐暗的会议室内，指尖摩挲着提案封面上智科集团的烫金LOGO。手机突然震动，许星野的信息弹出来：「偷拍，都是借位。相信我。」

她的拇指悬在回复框上，王佳佳突然指着监控屏惊呼：“老板！周谨言先生提前到了……”

话音未落，西装革履的男人已倚在门边。

“我们到咨询室聊。”林砚之说着，引领周谨言走进了旁边的咨询室。

香薰机吐出一缕雪松白烟，周谨言摘下金丝眼镜，镜腿在平板边缘敲出二进制般的节奏。

“她突然走了，什么都没有留下。甚至，连数据都清空了。”他腕间的智能表盘亮起刺目的红——心率112bpm，远超平日精准控制的72bpm阈值。

林砚之在记录本上写下“断崖式分手”五个字。

“记得圆桌论坛时，您说能预判她37秒后的行为？”

周谨言的指尖突然握紧平板：“这次连0.37秒的预警都没有。”他调出最后一份情感日志，3D模型显示苏黎离开前夜的多巴胺曲线异常平稳，“她甚至屏蔽了生物监测手环。”

“或许这正是她最后的反抗，用彻底消失，打破您精心设计的可控性牢笼。”

周谨言一只手撑在沙盘边缘，另一只手抓起一把沙子。腕表突然警报大作，皮质醇指数冲破危险阈值，“你们心理学不是有套创伤修复流程？给我用上吧。”

林砚之拍拍他放在沙盘上的手：“先谈谈那晚发生了什么。”

沉默在沙子的流动声里发酵。

“我在调试新型情感交互程序，然后就听见她说……”他的喉结重重滚过领带结，“一切都在掌控里，你不觉得烦么？然后，就没有了。第二天我下班回来时，她就消失了。”

“您是否想过，苏黎需要的不是优化后的爱情程序，而是一个愿意陪她疯、陪她闹、陪她失控的‘伙伴’？”

智能表盘突然黑屏，周谨言扯松领带的动作像被扯断提线的木偶，“昨晚我重构了4381次分手场景。”他调出算法生成的解决方案，密密麻麻的流程图却在中途裂开黑洞，“最优解显示……”声音突然卡顿，像被什么无形之物掐住咽喉，“……最优解是承认失败。”

监测表微微震动，周谨言的δ波出现罕见的混沌震荡，那是理性高墙崩塌的前兆。她想起许星野在灯塔说的话——真正的晨光往往诞生于失控的裂缝。

“心理学中有个‘白熊效应’。”她在沙盘上画出逆向旋涡，“越是强迫自己忘记，记忆越会扎根。或许您该试试最不擅长的……放任自己感受这种失控。”

“她篡改了我的底层情感协议。用我教她的代码，在我的心脏埋了颗定时彩蛋。”

林砚之盯着他的眼，突然开口：“所有断崖式分手背后，都积聚了足够多的不满。而，您在不理解的同时，内心也隐约松了口气。”

周谨言忽然笑出声，金丝眼镜蒙上白雾，“林博士，你这话就像一把刀，直插在我的心口。不过，你说的对，也许我内心深处也期待着分开。”

“建议最近多做些运动，通过生理刺激打断情绪漩涡。人类的身体是很神奇的，可以自发产生止痛剂。”

周谨言离开前，将那条被苏黎画过的领带留了下来。智能表显示他的心率回归72bpm，但这次，曲线中多了几处不完美的涟漪。

咨询结束时暮色已深。林砚之点开许星野的对话框，最后一条信息停留在一小时前那句：「偷拍，都是借位。相信我。」

她回复：「我相信。加班，没空视频。」

然后，她放下手机，把那条领带收进写有「周谨言」姓名缩写的文件夹里，坐下来整理咨询记录。

王佳佳探头进来，正撞见林砚之对着咨询记录出神。荧光绿发夹随着她蹦跳的动作在白炽灯下闪烁：“老板！许老师又上热搜了！他说夏柠炒作！”

林砚之的钢笔尖在咨询记录上悬停，墨水滴落处恰好圈住周谨言最后那句话——「她教会我，真正的算法应该为意外保留99%的冗余」。

“明天去智科集团的资料都改完了吗？”林砚之问，“改好了拿过来我看一遍，明天就要过去沟通了。”

“马上、马上，半小时后给您。”王佳佳吐了吐舌头，退出了咨询室。她总算知道老板生气什么样了。原来不是去斩渣男斗小三，而是玩命工作呀。这可苦了她这个打工仔。

企划案终稿最后敲定时，已经接近十点。

林砚之合上笔记本，揉了揉额角，“明天上午打印出来。我送你回家。”

“没事，老板，我打车就行。”

“太晚了，打车不安全。走吧！”

等林砚之回到家，时钟表针已指向零点。她洗完澡，躺在大床上，打开微博。

热搜榜前五挂着三枚血色"爆"字：#许星野夏柠对视慢镜头#、#野柠CP 眼神拉丝#、#许星野工作室声明#。

砚星CP超话里，老粉"砚星研究所"刚发的分析帖正在被疯狂转发：「注意看许老师左手小拇指！戒指内侧反光明显是林博士送的定制款！」配图里，许星野扶着夏柠腰肢的左手被放大到像素模糊，评论区却吵成熔炉：

【砚砚子的耳钉】某些人装什么显微镜女孩？正主都发声明了看不见？

【柠月如风】笑死，声明只否认恋情可没说没暧昧哦~

【星海拾贝】抱走哥哥独美，糊咖别来碰瓷！

她点进声明链接，许星野工作室的官博用词冷硬得像淬过冰：「合作期间恪守职业规范，反对一切恶意揣测。」置顶评论里，热评第一顶着夏柠的Q版头像：「所以牵手教学是导演要求的对吧？」点赞数正以每秒数百的速度暴涨。

超话突然刷新出爆炸性帖子。有人扒出夏柠上个月点赞过心理学讲座视频，而林砚之的学术论文截图正在评论区刷屏。「野柠党滚出来看！到底谁在学谁？」的标题下，对比图残忍得令人发笑：夏柠耳垂的六芒星，林砚之腕间的监测表，连发梢弧度都被量化成函数曲线。

楼下停靠的车辆突然传来刺耳警报。她走到落地窗前，看见对面巨幕广告正在循环播放香水广告。许星野跃入海浪的瞬间，锁骨处的纹身闪过幽蓝光泽——此刻像枚扎进她视网膜的图钉。