“老板，不用，有人来接我了。”王佳佳突然捏紧镶着猫爪的手机壳，耳尖在渐浓的夜色里泛起珊瑚色。

林砚之笑着把材料袋放在副驾，防窥玻璃映出她唇角上扬的弧度：“好吧，那这些材料都放我车里。你好好约会去吧！”

林砚之缓缓驶出科技产业园，暮色像融化的蜂蜜黏在挡风玻璃上。红灯亮起时，车载支架上的手机震了震，小满的微信气泡顶着柯基吐舌表情包跳出来：「砚砚，我妈来了，周末来我家吃饭」。她指尖刚触到屏幕，商场整面玻璃幕墙突然亮起橙粉色的渐变光。

抬起头，正对上三十米外的曲面广告屏。夏柠在慢镜头里跃过雨后积水的街道，白色运动鞋带甩起的水珠悬停在半空，阳光从她扬起的发梢碎成十七八道金线。少女落地的瞬间，广告词「未来在你脚下」从水泥地面弹起，化作霓虹字迹漫过整个屏幕。商场顶楼的探照灯恰巧扫过，那些字迹便淋淋漓漓洒在等红灯的电动车流上。

绿灯亮起时，副驾上的文件袋被晚风掀开一角。林砚之轻点油门，后视镜里最后瞥见夏柠的鞋尖正踏碎商场玻璃幕墙上自己的残影。车载广播里滋啦响着交通台的钢琴曲，空气里飘来路口奶茶店新熬的黑糖香气。

糖醋排骨的焦香混着老抽的醇厚在餐盘上盘旋，林砚之舀了勺蟹黄豆腐拌饭。

“今天累不累？”许星野给林砚之夹了一块排骨。

“还好。”她夹起排骨咬了一口，“你做菜的手艺真不错，以后不想唱歌了，可以另辟赛道去做菜。”

手机屏幕突然亮起，显现出夏柠的直播预告倒计时。林砚之抬手按灭手机，"先吃饭。"

手机在餐桌上第三次震动时，王佳佳的消息气泡几乎要撞破屏幕：「老板！！！她说拍广告时就和顶流因戏生情！！弹幕全在解码是许老师！！！」附带的直播截图里，夏柠脖颈处的六芒星项链闪着冷光——与许星野去年综艺活动戴过的周边配饰相似度90%。

许星野猛然起身，椅腿在地面刮出刺耳鸣叫："我现在开直播澄清......"

"坐下。"林砚之按下他手腕的力道像在安抚炸毛的猫，"你经纪人团队三分钟前已经启动一级预案，热搜第三位是#野柠CP 双向奔赴#，第七位是#六芒星项链情侣款#。"她点开舆情监控图，绯红的数据流正在吞噬其他娱乐话题的生存空间。

"可那些项链是品牌方......"

"我知道。"她截断他的话，指尖划过热搜榜，"既然你团队没有去澄清，就是也想借这波热度造势。现在你所有的解释只会越描越黑，用我导师说过的一句话，解释就是掩饰。现在能做的，就是静观其变。而且，目前的情况有三点好处，"舀到半空的蟹黄豆腐凝出细密气孔，像正在溃散的星云，“第一，你代言的轻奢品牌下月要推情侣系列，他们需要CP粉狂欢来撬动预售数据；第二，陈导的新剧，如果你确定参演，现在与合作女演员弄僵了也不适合。”

许星野的指节捏得发白："你就这么看着我的......"

“第三，”林砚之突然放大舆情监控图的一角，原本聚焦在她和许星野同居绯闻的黄色词条正被夏柠的粉色话题挤到边缘，“所有摄像头都会转向夏柠，再没人深扒你半夜进出我公寓的监控录像。”她腕间的监测表蓝光扫过许星野愕然的脸，“狗仔队的数据洪流，总得给他们找个新泄洪口。更何况——”她点开王佳佳发来的夏柠直播录屏图片，少女锁骨下方有一道淡青色淤痕，“我记得，之前娱乐新闻说的是，夏柠被威亚划伤的位置在右肩。现在这道伤却出现在左侧，还偏偏对着镜头若隐若现。”

瓷勺“叮”地撞上碗沿，许星野瞳孔微微收缩。

“伤口镜像处理的小把戏，说明她团队连炒作的底牌都是虚的。”林砚之擦掉唇边酱汁，监测表心率依然稳定在71bpm，“等他们的谎言膨胀到临界点，你只需要轻轻戳破这个气泡。”

浴室传来智能浴缸的放水提示音，林砚之收拾碗筷的动作顿了下："你明天要飞去Z市了吧？"

“嗯，你陪我？”

“这周我需要处理工作，而且这个时期我出现不好，我们要让野柠CP保持热度呀！”林砚之眼睛亮了亮，轻笑时颈间项链晃出一道银光。

“我怎么感觉，你把我卖了，我还会帮你数钱呢！”许星野嘀咕一句，端着碗筷走进了厨房。低头洗碗时银发遮住泛红的耳尖，水流声混着他哼的歌，洗洁精泡沫堆成小小的雪山。

氤氲水汽漫出磨砂玻璃时，她坐在书桌前修改书稿。王佳佳又发来一串爆炸哭脸：「夏柠关了直播！但超话已经有人扒出去年年底慈善晚宴的座位图！！！」

林砚之点开照片，屏幕冷光映得她瞳孔泛蓝——金丝绒座椅背后，许星野的银发与夏柠的裙摆确实在视觉错位下构成了暧昧夹角。

许星野裹着水汽从背后拥住她，手机屏还停留在夏柠工作室的声明界面。他下颌滴落的水珠洇湿她睡裙肩线，发梢水迹在真丝面料上绽开深色小花："下周我奶奶生日，我们一起去看她？"

“周几？”她侧头时脸颊蹭过他湿润的锁骨。

“周三，我会提前回来。”他手指缠着她垂落的发丝打圈。

“好，那我准备好礼物。”

“砚砚，你真好……”他的吻落下来时，林砚之指尖还勾着正在修改的书稿一角。许星野抽走她掌心的钢笔，温热的掌心覆住她后颈那颗淡褐色小痣。

“许星野...我的书稿...”她偏头躲闪的瞬间，发丝缠进他浴袍领口的棉料里，被他含着下唇轻轻叼住。落地灯的光晕在墙面投出两人交叠的影子，像两朵依偎纠缠的茉莉花。

他忽然托着她膝弯把人抱起，林砚之的绒布拖鞋掉落在地板上。后腰抵到门框时，她睡裙腰带松垮垂落，终于笑出声：“许老师这么着急上岗新CP？”睫毛扫过他鼻梁投下颤动的影，灯光在她瞳孔里酿出琥珀色的蜜。

许星野用脚勾开主卧房门，鹅绒被陷落时带起一阵茉莉香。他忽然撑着手臂悬停在她上方，呼吸与她交融：“林博士要不要检查下......”

他牵引她的手按在自己左胸，浴袍下搏动的心跳震着她掌心，“......这里有没有藏着你的名字？”

她屈膝顶住他腰腹，羊绒袜蹭过他大腿：“许老师，你明天一早要赶飞机。”

他埋首在她颈窝闷笑，喉结蹭过她锁骨处的拨片。

“那更应该好好享受此刻了，春宵一刻值千金呀！”

未关严的窗缝溜进一缕寒风，吹散了日历上圈着的“奶奶生日”，却吹不散枕畔交缠的发丝……