往嘴里塞了一颗薄荷糖，温柏杼抬起头，伸手按停了裴瑾宁给她擦拭烫伤的动作。

看上去依然有些狼狈，只是跟裴瑾宁说话时语气平淡：“温豫霖的遗物里有一份无效道歉，要归档吗？”

“手腕都破皮渗血了，还不觉得疼吗？”裴瑾宁很聪明地没接她的话，又不知从哪拿来了一管烫伤膏，轻轻往伤口处涂抹着。

律所落地窗外开始下雨，雨滴在玻璃上，扭曲着两人的倒影。

温柏杼咬碎薄荷糖，糖渣在舌尖泛苦。

“姐姐。”

“不要不回答我，这样很危险。”

她的目光钉在裴瑾宁的唇上，语气像在讨论实验变量。

她其实在赌——赌裴瑾宁会推开她，这样她就能继续说服自己“爱是危险的”。

她喜欢裴瑾宁。

裴瑾宁沉默了，她的手指轻轻敲打着桌面，节奏和她的心跳同步，然后平静地反问：

“你定义“危”的标准是什么？是我的职业伦理，还是你的年龄？”

温柏杼低下头，有那么一瞬间，她突然清醒了过来。

她的渴望被理智化的对话包装，但呼吸频率暴露了她的动摇。

温柏杼突然抓住裴瑾宁的手腕，指尖压在她的脉搏上——她在用科学方式测量她的心跳。

她外套的袖口还沾着信纸的灰烬，蹭在裴瑾宁的定制西装上。

她的声音很低。

“你的桡动脉搏动频率比平时快12％。”

裴瑾宁没有抽回手，反而用拇指摩挲温柏杼手背烫伤的红痕。

“所以呢？你要给姐姐开药吗？”

温柏杼退后一步，咬着牙笑了起来。

“温豫霖恨我是因为爱我妈——那你呢？你收养我是因为什么？可怜？还是愧疚？”

她把“爱”字咬的像诅咒，整个人看上去像在自毁。

这是她的第一次直接质问。

她在用自毁的方式测试裴瑾宁的底线。

裴瑾宁站起身，走到她面前，却没有拥抱她，而是摘掉她头发上的灰烬，眼眶看上去同样有点发红。

“你更希望哪个答案成立？”

裴瑾宁把问题抛回给温柏杼，逼她直面自己的恐惧。

裴瑾宁用冷静接住了她的情绪，让她无处可逃。

温柏杼突然站起身，拽住裴瑾宁的领带，两人距离呼吸可闻，再靠近一步，她那阴暗的欲望就能满足。

真丝面料在掌心滑动得像条挣脱的鱼，裴瑾宁的体温透过布料灼烧她的指节。

领导结压迫她劲动脉的位置——如果再多用三分力，就能监测到血流速度变化。这比测谎仪更直接。

温柏杼在心里想着。

裴瑾宁的手悬在她腰后一厘米处，想抱，却又克制住了。

她的睫毛在顶灯下投出栅栏状的阴影，像关押她的牢笼。

温柏杼的睫毛膏晕的更厉害了，她讨厌这种“不体面”的脆弱。

她盯着裴瑾宁的脸，眼中带着攻击性。

喉结在滚动，唾液分泌量增加……她是紧张还是期待？

如果现在向前一步咬下去，齿间会不会尝到和我一样的血腥味？

雨声渐渐大了起来，落地窗前，雨痕扭曲了城市的灯光，玻璃映出两人模糊的倒影。

等下。

这种冲动不符合逻辑，如果裴瑾宁真的想要她，为什么手悬在腰后却不落下？为什么每次靠近都像在测试安全距离？

温豫霖爱岑素秋爱到疯，结果呢？爱是自我毁灭的催化剂，而她是那个反应的残渣。

她突然转身，抓起桌上的镇纸贴在滚烫的耳后，仿佛这样就能给过载的神经降温。

她在干什么？像温豫霖一样用暴力索取关注吗？

裴瑾宁的瞳孔放大了0.5毫米——是震惊还是厌恶？数据库没有对应参数…

温柏杼张了张嘴，转而用指尖抚平领带褶皱，动作精准得像在缝合实验动物伤口：“你领带歪了。”

裴瑾宁突然抓住她欲撤退的手腕按在自己的劲动脉上：“不是要测数据吗？现在心率92，呼吸频率20，瞳孔直径4.3毫米——够不够你建新模型？”