“对不起。”

两重声音同时响起，撞在一处。

“你是不是只会说对不起，对不起你大爷！”郑淇骂道。

“……”何昱闭嘴了。

刚刚的对峙抽空了郑淇所有的力气，他很久没有过这么激烈的情绪，上涌的气血让他脑袋发晕，思考都变得困难起来。

他撑着床让自己倒在何昱另一边，同样仰面躺着，不同的是何昱看到的大概是自己的试卷，而他只能和炫目的顶灯对视，刺得眼底发酸生疼。

他遇到的就是个不仅学渣还低情商的傻逼。

郑淇揉了揉太阳穴，缓了缓心率，用冷静下来的声音说：“你给我道歉。”

何昱的声音闷在试卷下，“你不是说不能对不起吗？”

“你，操，说你傻逼你还就是个傻逼，比林泽宇还傻逼。”

“不是，我有点晕，你别跟我说话了。”何昱也觉得自己简直像个傻子。

过了一会儿，郑淇感觉床震了震，身边的人撑着手起身，摘下脸上的试卷，转脸看过来，又很快转回去。

有一瞬间，郑淇看清了他的脸，何昱发丝凌乱地黏在脸上，眼眶通红，表情没有了刚才的失神和麻木。

“对不起。”

这是今天他不知第几次听到何昱这样对他说。

每一次都是不一样的感受。

何昱一边收拾周围的书，一边又背对着他说，“我，不知道说什么。我不该让你对我那些情绪负责。”

“只是我单方面的问题，我会改。”

憋出这两句后，何昱实在想不出还有什么可说，也想不到有什么话可以弥补。

他走下床，捡起散落在地的试卷，又补充道：“但我还是得说，如果你觉得不适应，随时可以走，我确实不是个适合当朋友的人。”

“你以前也这样吗？”郑淇问。

“什么？”

郑淇说：“对其他的朋友这样。”

何昱说：“我没有其他朋友……徐岱儒例外。”

徐岱儒是个心大又爱玩的人，日常自己在外蹦跶，忙工作室，忙出门交际，并不能太去细致入微地体察何昱的各种感受，两人也从未有过形影不离的时候，很多情况下就像隔着手机、镜头、房间的远程密友，永远保持在让何昱觉得舒适的界限。

“你是不是就是习惯了一个人。”郑淇笃定道。

何昱垂眸，想说是，又想说不是。

过去的生活里，的确他习惯于把自己隔离在其他所有人之外，厌烦那些聚会，厌恶有意无意靠近他的男男女女，也不喜欢嘈杂人多的地方。

郑淇起身，帮他桌上的书整理干净，放在一边。

何昱坐在自己的椅子前，偏过头，不愿看人。

“我懂了。”郑淇平静地说。

懂什么？怎么会懂。

接下来是要断交吗？毕竟自己全程表现地忽冷忽热，就是个疯子。

何昱凝视着那叠被好好摆正的书。

但他从来不知道如何处理这种情况，他只知道用暴力或沉默来对待那些围绕在他身边的冲突。

“如果你觉得不舒服，我会退一步。笔记本我复印一份给你，我还得自己复习，这样可以？”郑淇说。

何昱不知道该怎么接话，仍然抿紧了嘴。

郑淇弯腰翻了翻书包，从里面拿出一个白盒，放到桌上。

“给你。”郑淇把盒子推了过去，“不知道你那个笔是什么型号的，反正我看着同牌子长得差不多买了，你看看能不能重新把你那些录音导进去。”

何昱这才愕然看向自己面前全新的录音笔。

“你怎么知道那支坏了？”

郑淇无奈道：“你是真失忆了还是怎么着，当时你兜里笔掉出来摔地上，还是我捡来塞回去的，我记得屏幕是摔碎了是吧。”

说着他直接把盒子给拆了，开机试了试。

几千的录音笔递交到他手里的时候，何昱又再次感到了一阵剧烈的肠胃痉挛，死死扣着录音笔，咬着唇说不出话。

他的动作隐蔽，郑淇并没有看出来。

“就这样吧，今天也不逼着你写数学了，给你放一天假怎么样。明天就不行了，我必须得给你把语文和数学也抓起来，否则我看你这辈子这两门都考不上100。”郑淇也不敢看对方拿到自己送的录音笔的反应。

买的时候觉得自己赔一支录音笔理所当然，但经历了今晚的事后再送出来多少有点别扭。

何昱耳边嗡嗡作响，压根没听清他在说什么，等醒悟的时候，眼前已经没了人，楼下已经传来关门的巨响。

他夺门而出，对着楼下的徐岱儒大喊，“人呢？”

后者疑惑地啊了一声，“哦，他俩刚刚回店里。”

何昱心中反反复复飞旋着几个念头。

郑淇最后到底说了什么，他是想退一步还是什么意思？

“小昱，你没事？”徐岱儒犹豫道，“我刚刚，好像听到……”

“没事，没事了。”何昱说。

仓皇躲过徐岱儒的探问，他回到房中，再次面对那支在书桌上的录音笔。

价值几千的录音笔静静躺在书桌上，黑色的外壳包裹着内里精密的仪器，入手极有质感。

何昱抓着录音笔看了几分钟，慢慢蹲了下来，坐在地上，把自己的头紧紧贴在冰凉的外壳上。