“秦述英，”他听见陆锦尧开口，“我们是不是见过？”

用黑色布景，用灯光点缀，这是布置星空惯用的手法。陆锦尧在当年策划展览的时候也做过类似的尝试，可总觉得普通。

那副铅笔勾勒的星辰被他捏在手中，线条边缘温润，每一颗星星都像雪一样亟待融化。年少的陆锦尧脑海中突然有了一个想法。

他在布展现场和灯光师打着样，手边的平板上滚动播放着九龙岛股市震荡的曲线。陈硕对他下黑手拖延时间的计划落空，陆锦尧得以迅速收集他那几个哥哥的丑闻并堂而皇之地甩出。

地下世界起家能有什么干净的底子，风闻八卦瞬间引爆舆论，与陆维德在股市做空陈氏打了极佳的配合。

信息与时间就是股市的生命，一切都在隐秘中瞬息万变，最终积累成井喷似的宇宙大爆炸——陆锦尧看着屏幕灯光投影出一颗光亮的恒星，继而分崩四散，划出漫天星轨。

他的手机铃声一直响个不停，喧闹到灯光师都频频侧目。

陆锦尧跟没听到似的，继续翻着画稿。画风明显出自同一人的那几幅彩绘都被他留了下来，可最近却没再收到那个人新的作品。是匿名的稿件，他无从联系。

创作那些彩绘的手被秦述英保护得很好，即使遭遇了无数次暴力与虐待。两周后秦述英终于得以被释放。

秦述荣和秦太占据了采光最好的顶层，秦述荣不遗余力地讨好着“嫡母”，秦太当着秦竞声的面也不好甩脸色，楼上演得好一出母慈子孝，他懒得上去触霉头。

秦竞声似乎是有什么项目需要长期待在荔州，秦述英不喜欢这栋冰冷的建筑，也没有四处游览的心情。算起来这是他头一回在二层晃荡，只是单纯地想找个安静的地方躲避。

隔间对面是秦竞声的书房，穿过走廊，常年不开的房间此刻正敞着门。

里面装修得很雅致，博古架上放满了精致的玉雕与石刻，靠窗是一块画板，铅笔的痕迹不长久，已经看不清原来勾勒的轮廓。

秦述英鬼使神差地走进去，手自然而然地触碰到画架边的录音机。老旧的设备发出嗡嗡的声响，泡在水里似的模糊。

里面播放的磁带好老，大概是上世纪某位巨星的歌。

天色渐暗，秦述英开着一盏灯，听着磁带，画笔顺着早已褪色的痕迹，一点点还原它本来的模样。

“银色小船摇摇，晃晃，弯弯，悬在绒绒的天上”

“你的心是三三，两两，蓝蓝，停在我幽幽心上”

播放得多了，秦述英跟着哼起来，越到后面歌词越不清晰，只余悠远的旋律。

那幅画是一片灿烂的星空，穹顶之下是一个温柔的背影，揽着小小的孩童。

握着画笔的手第一次抖得如此厉害，他动动嘴唇，“妈妈”两个字从口中吐出，好陌生。

那是一些破碎的片段，似乎他被这样揽在怀中过，似乎有人给他哼过这首歌，带他看过这片星辰。

他探出头去往外看，月明星稀，星辰寥落，只有月牙边的那一颗闪烁着，比起笔下的星星璀璨成堆，它好孤独。

秦竞声没有在家，他得以把这间隐秘的房屋搜了个底朝天。里面没有关于母亲的只言片语，连一张照片、一个名字都不存在。

他在房间中静静坐了一夜，用那落了灰的画板含着眼泪画下歌词中的星轨与银河，还有一只孤零零的小船。

他不知道自己为什么这么难过，或许是在最孤苦无依的时候见证了母子情深，更可能只是单纯而迟钝地，想起了唯一可能全无保留给予自己爱的妈妈。

这幅画像是一封信，没有言语，无处可寄。

第二天到学校的时候南之亦已经被红姑送走，匆忙得没有一句告别。

秦述英莫名有种感觉，不想把与母亲相关的东西留在秦竞声的房子里。

此刻他终于有些像个十六岁的孩子，手足无措把无处安放的感情投放在下意识靠近的地方。

磁带和画一起滑进太空舱形状的投稿信箱时，秦述英有些发懵，想取出来的唯一路径是去找陆锦尧，可陆锦尧的联系方式早被他自己扔了。

他也没忘记南之亦提醒过自己，秦家陆家水火不容，陆锦尧不见得会对他有好脸色。

应该让南之亦帮忙要回来，可是她已经走了……要么半夜把信箱撬开？看着这由陆锦尧亲手制作的精致玩意他又有点不忍心……直接去跟陆锦尧摊牌要回来算了，大少爷总不至于这点气量也没有，演也得演一下。

盘算这么多，秦述英还是在看到陆锦尧走过来的一瞬间落荒而逃。

他躲在罗马柱背后，看到那幅画被陆锦尧亲手取出来，拿在手中，带走——原来隔空的细小连接，就已经让他很满足了。

展览开办的第一天，秦述英挤在人群中去看。陈真的画被挂在最显眼的地方，充沛的想象力与大胆的笔触确实配得上独一块版面。秦述英站在那里看了很久，在人海里转头望见被簇拥的陈真，杏花般的眼眸中宛若下了一场流星雨。

秦述英莫名其妙地有一种自惭形秽的感觉，不自然地垂下眼眸。

人们只顾仰头看，秦述英最先发现地上也有光屏。一座冰川缓缓在其中孕育，穹顶落下雪，冰川随着雪花逐渐升腾，最终倒悬、融化。

滴落的冰晶化作白茫茫一片，水渍像铅笔的痕迹，又像水墨晕染，灯光渐暗，天地都被这些痕迹充盈成混沌。

冰川轰鸣崩塌，白雪四散，水渍行经变成星辰轨迹，迅速点亮了整片黑夜，最终化成一道银河，一叶帆船在其间摇晃。

观众纷纷发出惊艳的赞叹，从构思的精巧到灯光的拟态都精湛绝伦，很难想象这是陆锦尧重压之下的手笔。

唯有秦述英愣在原地，忽略了周遭喧嚣，耳边只余随着小船一道出现的背景音乐——钢琴演奏的，那段磁带中的旋律。

定格的画面是秦述英彩绘的动态，投影在黝黑的展厅，循环播放着冰雪化为银河的光轨。卷首语是陆锦尧续写的那行诗。

——星斗也落下，于是不再孤独。

说出来陆锦尧永远也不会相信，秦述英那天收到了人生中第一份礼物——被选择、被珍爱，像隔着好远得到了一个拥抱。

在光影斑驳与音符跃动间，秦述英曾下定决心要竭尽所有去回馈这份礼物。等到可以和陆锦尧站在一起的那天，告诉他，我还想给你画很多星空。

可十多年后的秦述英面对陆锦尧的发问，只余一句：“没有，没见过。”