清瘦的少女立在楼梯上，宛如一朵幽幽盛放的百合花。她套着洁白长手套的臂膀如此纤细，素色的衣裙衬得她窈窕的身姿如此单薄，而那裙摆和小皮鞋间的一节小腿，又是如此圆润可爱——

她轻飘飘的、空灵的声音，唱歌般地喊道:“织田作——”

小说家神情平静，看着这夜莺踩着灵巧的步子来到他身边，坐在了他旁边的座位上。少女挽着他的手臂，温热的身躯自然而然地依偎过来，埋头嗅了嗅他的衣领，歪了歪头:“织田作是什么组成的～蛋糕、牛奶，和棉被上太阳的香气～”

“啊，带乱步先生去了一趟蛋糕店。”红发作家说着，从袋子里取出一枚樱桃布丁，问道，“要尝尝吗？”

这是袋子里唯一甜度适中的点心了。

少女若有所思地看了他一会，突然拖长了声调道:“那我要织田作喂我——”

她的声音让织田想起白鲸的歌声，有种脱离尘世的缥缈，而当她尾音娇俏地上扬时，便又活泼泼地如一只燕子，翅尖在心湖上轻巧地一点。

织田剥开樱桃布丁的外壳，执着小勺子舀了一点，少女挽起一缕散落的卷发，略微低头，洁白的牙齿轻轻张开，将那一小点布丁连同勺子抿进嘴里。

“很好吃哦～”系着黑色纱巾的细嫩脖颈扬起，少女眯起鸢色眼眸，可爱地笑了，“织田作请我吃布丁，那我也要请织田作——”她左右张望，纤细手指点着润红的唇，有些犹豫的样子，“嗯……老板！来两份蟹肉罐头！”

吧台后的酒保大约是见惯了形形色色的客人也听惯了各式各样的要求，神色不变地从柜台底下取了两个罐头出来。

织田接过来，替少女开了一罐。150日元的罐头附赠一支不锈钢勺子，少女拈起勺子的手势就像是拈起一枝桃花。

她舀了一勺，却没有吃，而是送到了织田的唇边，笑吟吟地说:“蟹肉可是全世界最好吃的料理了！”

啊，她满怀雀跃又藏着一点得意的笑，让织田的手指动了动，很想揉一揉她蓬乱的黑发。但他终究是没有，只是顺从地吃掉了那一勺清甜的蟹肉。

“好吃吧？”少女调转勺子，又舀了一勺，这回她喂给了自己。他们两个就这样，你一勺我一勺地分吃了这一个罐头，那支勺子始终都在少女的指间。

织田点了两杯清酒，味道有点淡，口感也很绵软，少女一手撑着侧脸看着他，笑着问:“织田作是怕喝醉了对我做坏事吗？我很乐意哦——”

她方才便偷偷踢掉了一只小皮鞋，这时将一只柔软的脚掌踩在红发男人的小腿上，鸢色眼眸不怀好意地一弯:“对我做什么都可以哟～只要是织田作的话～”

红发作家只捉住那只脚，略一弯腰捡起小皮鞋，给她穿上。少女故意转动脚腕，灵巧地躲闪着，却被织田温热的手掌牢牢擒住了。

“织田作好温柔～”她凝视着红发作家沉静的面容，声音里的甜腻退得干净，梦呓般地道，“一定会是个好爸爸的。你会有温柔贤惠的妻子，活泼可爱的孩子，在能看见海的房间里，安安心心地写作。你会有很多很多朋友，很多很多读者，幸福快乐地过一辈子……”

只是，那些人里，没有我而已。

“太宰。”织田平平淡淡地唤了一声。

“和我在一起，织田作居然还会想起别人吗？我要生气了哦。”少女摆出一副吃醋的表情，气鼓鼓地扭过头，似乎在说“还不快来安慰我”。

红发作家想了想，从袋子里取了一颗酒心巧克力，剥开包装纸递给少女。少女飞快地瞅了他一眼，猫一样从他手心里叼走了巧克力，含含糊糊地道:“我可不叫太宰，我叫津岛治子，织田作要叫我津岛，津岛哦～”她强调着，像不服输的小孩子。

织田有点想笑，他从善如流地改口道:“津岛，我目前并没有心仪的女性。”

“好伤心哦，”津岛舔着指尖沾到的巧克力，拉长声调道，“织田作居然不喜欢我吗？我超～级～乐意嫁给织田作的哦！”

她带着笑这么说着，谁也分不清她的话是真是假。

“我很喜欢津岛。”红发作家认认真真说着，语气很平淡，其中的真诚却是不容忽视的。

津岛微微睁大了眼，瞳孔骤然收缩了一下，身体稍稍后仰又立刻僵住。她若无其事地低下头，摆弄着另一个蟹肉罐头，语调活泼地道:“是吗是吗？我好高兴！我刚才还在想，如果织田作不喜欢我的话，那就去死好了。连织田作都讨厌的我，根本没有活下去的意义嘛——”

“津岛。”织田喊着她的姓，让她抬起头来，他盯着少女忍不住慌乱地躲闪的眼眸，静静地道，“我永远不会讨厌你。”

他灰蓝色的眼眸笔直地注视着她，似乎是对她说，又似乎对着，某个善于伪饰的灵魂。