“我就要喝。”

不说还好，一说喻子念偏要较劲。

“你小心流鼻血。”

“那些都是骗人的。”

类似的话，喻子念从小听到大，可就是没见过真实的例子。

于是，桌上又多了一个空碗。

“实践出真理。”喻子念推了推鼻梁上不存在的眼镜。

林之夏觉得好笑，也学着她的模样推眼镜。

饭后，她说不过喻子念，只好把洗碗的任务交出去。

“怎么样，在这边住的还习惯吗？”

林之夏在一旁切水果，听到这个问题的时候，她放下手里的刀，似乎在认真思考。

身边突然少了两人，总归有些不适应。

尽管舍不得那段时光，但已经没有继续的理由了。

哪有什么习不习惯的，不过是回到了从前一个人的生活。

“还好吧，就是有时候会忘记带小区门卡，不过保安大哥已经认识我了，有时没刷卡也帮我开门。”

“小区门卡千万别弄丢了。”

“放心吧，没丢，只是偶尔会忘记带在身上。”

之前住的小区没有这样的出入系统，林之夏多少有些不适应。

但最不适应的，还是现在这样冷清的日子。

“其他方面呢？还有没有不习惯的地方？”

“没有啦。”

她挽起耳边的碎发，借此动作掩盖内心的慌张。

整齐摆放好洗完的碗筷，喻子念擦擦手，肩膀忽的放松了很多。

“那我就放心了。”

“是你太操心了。”

林之夏低着头切水果，喻子念看不清她的表情。

两人非亲非故的，她已经受喻子念太多照顾了。

“在想什么？”

喻子念偏过脑袋看她。

两股视线没有交集在一起，反而是白天主动躲开的那个追了过去。

“心情不好吗？”

林之夏摇头。

喻子念没有追问，想起了一件重要的事。

综大西门新开了一家狗咖，作为开业福利，这周内的客户都可以享受七五折的优惠。

“感兴趣的话，我们这周五去怎么样？”

宣传海报的背景是暖色调的狗爪印和咖啡豆图案，左上角是一只萨摩耶，正歪着头靠在柔软的沙发上，还有咧嘴大笑的枫叶金毛，脚边是一个精致小巧的咖啡杯。

喻子念把手机推过去，让林之夏可以完整地看完店铺介绍。

“之前看你和天天还有小雨相处得很融洽，感觉你应该挺喜欢小动物的，正好婷婷学校附近开了一家，这算不算天时地利人和呢？”

喻子念又推了推鼻梁上透明的眼镜。

“喻医生。”

林之夏轻轻唤了一声。

“怎么啦？想去的话，我现在就扫码预约。”

“别再可怜我了。”

暖黄色的光晕里，喻子念突然凝固了笑意，那嘴角分明还有弧度，可眼神却开始慌乱。

“为什么要这样说呢？”

林之夏沉默，收刀的时候分了心，刀刃划破手指，鲜血在壁灯的照耀下格外刺眼。

喻子念赶紧抽来干净的纸巾，轻轻地按压伤口。

“我自己能处理。”

听到这样的话，喻子念缩回手，许久才吐出一句：“好。”

静默如石，让水流只能冲走血迹，冲不走被压在水底的两人，涌进肺部的水流挤走了氧气，窒息的感觉占据大脑，两人都喘不过气来，却望向了彼此。

挂钟的滴答声延长了时间，也增加了她们的痛苦。

“对不起，说了很奇怪的话呢。”

林之夏扯起一抹牵强的笑，然后垂眸盯着地板的缝隙，有人握住她的手腕，她费力挣脱，甩开以后那人又握了上来。

“放开我。”

喻子念没有松开。

“放了吧。”

“不放。”

喻子念嘴上这么说，手里的力气却小了不少，她一向吃软不吃硬，如果林之夏此刻突然使劲，她肯定是抓不住的。

碗筷上遗留的水渍像一种特殊的计时器，每往下滑动一分，时间就过去一秒，直到所有的水滴汇聚成流落下沥水台，两人也一动不动，仿佛谁先移动，谁就毁了这座美丽的雕像。

“你还真有耐心。”

“谢谢。”

喻子念松了手，把目光移向旁边的果盘。

“如果我做了什么让你误会的事情，我向你道歉。”

她把剩下的水果切完，擦干刀具，最后把盘子推过去。

“今晚不打扰了，我先回去了。”

门被关上的那一刻，林之夏靠在墙上愣了很久，过了好几分钟才察觉家里只剩她一个人了。

昨晚在楼下买的苹果，老板说拍胸脯保证新鲜多汁，她尝了一块，艰难地咽下去。

“好酸。”

后面几天，她再没收到喻子念的消息。

那盘果切，也被扔进了垃圾桶。