许廿天推开木门时，松木香裹着陈年琴谱的霉味扑面而来。

梁怀知正跪在地上铺床单，手腕上露出前几天许廿天的红绳。

床单是暗色系的三件套，也不知道梁怀知从哪里学来的套被套的方法，他先把一个角塞进去然后拿着粗粗的针线缝起来，下一个角也是这样，以此类推，直到他把被套套好。

靠窗的书桌，桌面铺着块老式黑胶唱片，唱针卡在《梁祝》的沟槽里。

旁边摆着个青花瓷笔筒，插着几支秃毛的狼毫。他抽出一支，笔杆上刻着“南云镇文化站”墨渍渗进木纹，像条蜿蜒的河。

窗台上放着盆枯死的多肉，许廿天有些疑惑明明几天前还开的好好的，怎么突然枯了？

许廿天指着窗台枯死的多肉“这盆怎么死了？”

梁怀知抬头真诚的看向许廿天“它说自己想晒太阳。”

“所以？”许廿天挑明。

“所以我把它搬出去晒了三天。”梁怀知痛心疾首“没想到它这么不识抬举。”

许廿天“……”

靠墙两张床一左一右，中间的过道像一条明显的分界线。

“干嘛啊梁怀知，之前不都两张床靠一起吗？嫌我在你床上打军体拳还是嫌我睡觉不老实啊。”

梁怀知正在调试床头的老式留声机，闻言笑了笑，唱针划出刺耳鸣叫“怕你半夜梦游踩死我。”

墙角立着把断了琴头却又被重新粘好跑音的小提琴，墙边上还贴着不知多久已经褪色的奖状，许廿天凑近细看获奖者姓名处被墨水晕染，只剩个模糊的“梁”字。

“你的奖状吗，这都多久以前的了。”

“嗯”梁怀知把吉他塞进琴盒“我大学时候的。”

许廿天注意到琴盒内侧贴满便利贴，最新那张写着“梦游者请勿靠近”但其实压根没用，只能算得上他自己的心理安慰。

他忽然想起昨夜梁怀知抱着吉他守在他床边的样子，月光把影子拉得很长。

书架上摆着个青瓷香炉，炉灰里埋着半截松香，许廿天伸手去碰，被梁怀知喝住“别动 ，那是镇宅的。”

“镇啥啊，我们要崇尚科学不能搞封建迷信那一套。”

“镇你这种半夜梦游，睡觉还不老实的。”梁怀知从抽屉里摸出串风铃，挂在床头“铃响就说明你又梦游了。”

风铃是用吉他弦和碎瓷片串的，每片瓷上都画着五线谱。

“睡觉”梁怀知关掉台灯，月光从百叶窗漏进来，在琴谱墙上投下斑驳的影子。许廿天听见他在黑暗中摸索着调音，吉他弦的震动顺着床板传来，像某种隐秘的心跳。

半夜，风铃突然响了。

梁怀知皱着能捏死蚊子的眉头迷迷糊糊坐起来，许廿天抱着吉他靠在床头，月光在他脸上投下阴影。

“又梦游？”

许廿天坐在隔了一条小过道的床上也不理他。

梁怀知早已见怪不怪，伸出手枕在后脑勺也不阖眼也不说话就那么静静的看着他，如同无数个对方梦游的夜晚一样。

结果许廿天这人突然来了一句“哎——梁怀知我发现我这床好像有点硬…你的是不是软一点”说着就像往他那窜。

梁怀知借着月光打量那人攥紧床单的指节，骨节泛着用力过度的青白。他不动声色将枕头往过道方向推了半寸“上周才换的棕榈床垫，咱俩同款。”

“我就是觉得不舒服——”许廿天突然掀开薄毯，他猫着腰往对面挪动时，棉质睡裤随着动作卷到膝弯“就像豌豆公主那十八层鸭绒被下的…”

“停”梁怀知屈指弹在他额角“三更半夜演童话剧？”床还是那个床一直没换过，只不过挪了个位置娇贵的豌豆公主许·廿天就不行了。

梁怀知乐了，没想到这人憋半天就说了个这，对于许廿天的小心思他当然心知肚明了。

于是在月色下悄悄弯起嘴角，但偏偏还用冷冰冰的语气说“有没有种可能床都一样的，而且你之前怎么没觉得硬？”

许廿天啧了一下，表情有些无语然后收回身子靠在床头上琢磨了一会又开口“梁怀知——我好像有点感冒发烧了有点难受…”说着又要往他床上窜。

“感冒离我远点，别传染给我。”梁怀知的笑意已经忍不住了。

“哎——我这被窝好像有点冷，梁怀知你摸摸…”他话还没说完就被打断了。

“许廿天——你是不是喜欢我？”空气骤然安静，许廿天连跪带爬回到自己床上，中途还踉跄一下，有些结巴的说“谁谁谁…喜欢你，那不是瞎了狗眼了。。”

然后就安安静静躺下，在没作妖。

梁怀知嗤笑了一声，也躺下了。

后半夜，被褥摩擦的窸窣声再次响起，许廿天正抱着枕头龟速挪动，发梢在床单上拖出蜿蜒的暗纹，他强忍困意把台灯拉开，发现许廿天正往自己床上顾涌。

“不是——许廿天你什么意思？”