【某天，我一如既往地假扮由美子回应长谷川君的每一句话，长谷川君突然说:“说起来，坐在我后座的那个女孩，名字是早田川子，有一个字和我一样呢。”

我的心怦怦跳了起来，长谷川君居然注意到了我，这一点不能不叫我万分惊讶。毕竟我就是这样平庸渺小，淹没在人潮里毫不起眼的存在。

我心中雀跃，却力持镇定，以由美子的口吻打字道:“哦？还有这种事？那川子小姐是怎样的人呢？”

拜托了，请至少夸奖一句可爱吧。我知道男孩子夸奖女孩子，如果无话可说就会说可爱，就算被这样客气地称赞一句，也好过“没什么印象”这样的评语。

“是很有趣的女孩子。”长谷川君说道，“和由美子一样可爱哦。”

啊，狂喜和痛苦同时侵袭了我，长谷川君为什么会这样说呢？他知道了吗？还是说——我明知不可能却还是心怀侥幸地这样想——他是认真的？

我有时会想，如果我不爱长谷川君就好了。不爱，就不会焦虑、忐忑、嫉妒、痛苦，然而我做不到。对长谷川君的爱是我拥有的最珍贵的宝物，是支持着我度过这漫长而寂寥的人生的，唯一动力。】

——《丹桂》

太宰治收到了一封情书。

抬头“太宰治”，落款“织田作之助”，经由偷拍者的手带回来，静静躺在他的办公桌上。

不错，太宰治又派人尾随偷拍了。理由也是理直气壮的——没法同织田作见面了，还不许人通过相片一解相思了？

这回派去的人还是精挑细选的干练之辈，定然不会再出现之前的事了。

人果真是安然无恙地回来了——上一位可是被武侦提溜进了警察局，又被深感丢脸的上司付保释金带回去的——一并回来的不仅有相片，还有信件。

太宰治坐在办公室里，两手交握抵住下巴，焦躁地喃喃低语:“织田作是不是生气了？他要和我绝交吗？还是准备把我骂一顿然后宣布从此是敌人了？”

事到如今，太宰治也知道织田作必然是明白了他的身份，至于到底是怎么知道的——毕竟是织田作嘛。

当务之急是如何安抚织田作呢？红发作家不在眼前，太宰治瞬间就想到了上百种方法，每一个都看起来是那么切实可行。然而，一想到对手是织田作，太宰治又觉得信心没那么充足了，不，不如说，一点儿信心也没有了。

想到自己这些年干的事儿，太宰治便心生畏惧——织田作是走在正确道路上的男人，而自己，毫无疑问，与他背道而行。或许织田作会接纳太宰治——啊，鲸落和52赫兹，小人鱼和王子，太宰治已经把它们在记忆里播放了千万遍啦——但他会接纳港口Mafia首领吗？

也许摆在面前的，是一封绝交信也说不定。毕竟他足不出户，织田作见不到他，也只好托人转交了。

太宰治闷闷不乐地想，他应该把蛞蝓派出去偷拍的，这样就不会被织田作逮到了。

坐了四年的房间，是从来没有的冰冷、暗沉、死寂，太宰治盯着信封发呆。织田作的笔迹还是那么端正，一丝不苟，唯有笔画末尾那俏皮的一勾又或是优美的一个周转，显露出他一本正经下，不为人知的可爱。

太宰治瞪着信封，就像瞪着一个炸/弹或是一瓶毒/药——那或许还会好一些，他必定会欢呼雀跃地接过来。然而这个信封不一样，它是潘多拉之匣，里面或许封藏着世间最可怕的灾难。

他到底还是打开了——也许织田作并不在意？——信封里是几张雪白的信纸，毫不花哨，正是织田作的风格。

他开始阅读，胆战心惊，随时会一跃而起夺路而逃。

“太宰:

今日路过一个冰激凌摊子，买了两只冰激凌，一只水蜜桃味一只巧克力味，没有蟹肉味和咖喱味，甚是可惜。

晚上去了lupin，点了你上回点的酒，有点淡，但很好喝，所以不知不觉多喝了几杯。现在在窗前的书桌上给你写信，一边写，就一边想起你。

今夜风有点冷，太宰，注意保暖，做个好梦。”

“太宰:

早起看见那只黑猫玩偶了，它就待在我的书架上，只要我稍稍抬头，就能看见它。

它笑得可爱又可恶，真像你。

中午吃辣咖喱，咖喱真是天下第一美味。你会挥舞着螃蟹同我据理力争，还是会假装可怜摇晃我的手臂呢？想着你蹦蹦跳跳走路的模样，就情不自禁地笑了。

你有在好好吃饭吗，太宰？有没有早睡早起，按时锻炼？要注意休息啊，多看看窗外，阳光很美，而我在阳光下想你。”

“太宰:

听说你又遇见了一次刺杀？有没有受伤？真希望你不是故意的，如果是的话，我会很生气，会想罚你。

明年的春日，桃花一定会开得很灿烂吧，像云霞一样，那是很美的景色，我想和你一起欣赏。我们可以在桃花下喝酒闲谈——太宰，我在学习怎样酿酒，希望可以用桃花酿一坛美酒，过几年与你一同品尝。”

太宰……

太宰——

太宰。