姜雪朝他伸出右手，“你是想听课吗？进来吧。”
他手腕动了动，还是不敢去牵她的手。
姜雪干脆拽住他手腕，将整个人拉了起来。
他当时还没发育，再加上长期营养不良，身高和她差不多。
他被按在最后一排的空位上，木凳腿擦过地面发出刺耳的声音。
“今天我们来了个新同学”，姜雪回到讲台，用黑板擦擦去上节课的板书。
教室里响起此起彼伏的讨论声，颜念潮盯着课本上密密麻麻的铅字，听见李才嫌弃的声音，“脏死了！”
颜念潮的后槽牙正咬得发酸，姜雪却突然走下讲台，拿着黑板擦站在李才旁边。
她用黑板擦在自己身上拍了几下，任凭衣服和手臂全是粉笔灰。
她问李才，“现在老师比这个小朋友还脏，是不是老师也得出去？”
班里顿时安静下来。
放学后，颜念潮得去后山捡柴，竹篓压得他肩膀发麻。
路过水塘时，他看见城里来的一群大学生正蹲在岸边写生。
她们嬉笑的声音被山风卷着，碎成片段飘进他耳朵里。
什么“油画颜料”，什么“画室”，每个词语都是他从未闻过的。
他低着头沿着水边走，最后在河边放下竹篓。
爷爷的哮喘药瓶空了三天，卫生所的护士说再不交钱就要停药。
他卷起裤腿，打算试试运气——
就算抓不到大鱼卖钱，只要有点螺丝带回家里，也能给爷爷换点口味。
他趟水走了一段，河水已经没过腰线。
他在水里扑腾了几趟，毫无收获。
他寻思着是不是应该换个地方，挪了几步却陷进了淤泥。
“你不要命了？！”
身后传来姜雪的声音，他回头，但脚下打滑摔到了更深的水里。
她一把扯住他后衣领，把人拉起来。
颜念潮挣扎时摸到她手腕，细得像根芦苇杆，却硬得像块生铁。
她把他拖上岸时衣服全湿透了，贴在腰线上能看见白色内衣的轮廓。
他慌忙别过头，看见对岸的稻草人正歪着脑袋看他。
姜雪的宿舍离河边不远，她带了颜念潮回去。
她换了一身干净衣服，烧好水，给他递来一块叠得方方正正的毛巾，“先洗把脸。”
他不接，她便直接用毛巾盖住他眼睛。
他的睫毛被布料带起了一阵刺痒。
他只好胡乱抹了把脸，水珠顺着下巴滴在起球的领口，在汗渍上洇出深色斑点。
“停”，姜雪攥住他手腕，“耳朵后面，鼻翼两侧，还有下巴。都洗干净了没？”
她重新浸湿毛巾，手指扶着他下巴往上抬，温水顺着他脖子往下淌，滑进领口时激得他起了一层鸡皮疙瘩。
他僵着脖子不敢动，听见自己心脏跳得很快。
“闭眼”，姜雪的拇指蹭过他眼角，把黑泥搓成细条扔掉。
“手指伸出来。”
他连忙把手往身后藏，却被她拽着摁进水里。
淤泥在清水里散开，像团化不开的墨。
“指甲缝要抠着洗”，她掰开他蜷曲的指节，看见指甲盖上的月牙白被泥垢盖得严实。
颜念潮感觉耳朵在发烫，比上次被李才按在泥坑里还要慌。
姜雪拿了把牙刷，轻轻刮他指甲缝，碎泥簌簌掉进盆底。
“自己来”，她把牙刷塞进他手里。
颜念潮学着她的样子抠指甲，水珠顺着手往下淌，在桌面上积成小小的水洼。
他盯着盆底沉淀的泥沙，突然发现自己的手指头白得吓人，像从来没沾过泥似的。
她赞赏地点点头，“我们要爱干净，知道吗？你慢慢长大了，衣服也要勤点换，要不容易生病的。”
正说着话，宿舍门被人用力踹开。
乡村教师老陈拿着旱烟袋冲进来，烟锅里的火星子溅到颜念潮胳膊上，烫出个红点。
“姜老师好大的本事，什么人都往教师宿舍带！”老陈的烟杆子几乎戳到他的鼻尖，“这种野崽子读不了书就别管了，出了校门还不是要进厂子拧螺丝？你护着他，他爷爷的医药费你出啊？”
姜雪把颜念潮护在身后，他能感觉到她后背绷得像张拉满的弓。
她的声音冷下来，“陈老师，您当了一辈子老师，能说出这种话？”
老陈的旱烟袋“啪”地摔在地上，烟丝撒得到处都是。
他指着姜雪的鼻子骂得唾沫横飞，什么“伤风败俗”“败坏师德”都出了口，最后还扬言着要告到她支教带队老师那里。
姜雪弯腰捡起地上的烟袋，拍干净灰后塞回他手里：“这支教的学分我要不要无所谓，但是您要是再敢踹我的门，派出所也好，村委会也好，我明天就去告您侮辱未成年人。”
那天晚上，颜念潮坐在折叠床上，听着外屋砂锅盖的响声。
姜雪推门进来，端了碗红糖鸡蛋，甜腻的香气在潮湿的空气里散开。
她把碗塞进他手里，“趁热喝啊。”
颜念潮盯着碗里晃动的蛋黄，发现她手腕上有道新鲜的伤痕。
“被猫抓的”，她不自然地缩回手，“夜里总有野猫翻垃圾堆。”
可颜念潮知道，那是刚才老陈推搡他时，她护着他撞在门框上留下的。
半个月后，她还拿了个信封来找他，里面是一沓各种各样的证明。
“我都帮你开好了，也和校长商量好，你回来学校读书吧，有国家助学金和免学费政策”，她说话时眼睛亮晶晶的，像藏了星星。
她又塞了一个信封到他手里，“你每天放学后帮我改低年级作业，周末去食堂帮厨，这些钱就当是你预支的工资。”
颜念潮攥着那些信封，感觉有团火在胸腔里烧。
他张了张嘴，憋出了四个字，“谢谢……姐姐……”
姜雪伸手揉了揉他头发，“好好读书，等你有出息了，记得回来给村里修个学校。”